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Este artículo analiza las peculiaridades del trabajo de Paul Virilio, una de las figuras más contro-
vertidas del panorama intelectual francés contemporáneo y trata de exponer un caso en el que
queda reflejada la crisis de definición en el mundo moderno y cómo ésta se refleja en el modo de
generar reflexiones.
This paper deals with the theoretical work of Paul Virilio, an outstanding figure of French contemporary thought,
and in particular with a case about the definition of the modern world and the possibility of making reflections.
NTRODUCCIÓN. Narra la mito-
logía china que primero
existió el gran huevo cósmi-
co, dentro del cual había el
caos y en el que estaba Pan
Gu, el embrión divino. Pan
Gu salió rompiendo el
huevo y, con un martillo y un cincel, dio forma al uni-
verso tal como lo conocemos.1 La historia da cuenta de
cómo los hombres y las mujeres fueron conscientes de
la fragilidad del mundo que los rodeaba mucho antes
de la aparición de las llamadas sociedades modernas.
La fragilidad de este mundo radicaba (radica) en la pro-
pia fragilidad e inestabilidad de las definiciones, que
los hombres y las mujeres utilizábamos (utilizamos)
para definir su caótico (des)equilibrio. Podemos afir-
mar que estas circunstancias no se han visto sustan-
cialmente modificadas hasta hoy. La preocupante inje-
rencia de la religión en la política y en la educación y el
creciente protagonismo de las interpretaciones divinas
del mundo aconsejan una profunda revisión del mode-
lo de conocimiento construido a lo largo de la moder-
nidad. Con todas sus imperfecciones, este modelo defi-
nió el conocimiento de una manera nítida, que ha ser-
vido de herramienta para “aproximarse a la realidad”
hasta nuestros días.
Nuestro artículo no pretende indagar en las explica-
ciones antropológicas o sociológicas de estos fenóme-
nos. Del mismo modo, no nos parece plausible abordar
un problema tan complejo desde tan escasas líneas. Sin
embargo, partiendo de estas afirmaciones, nos propo-
nemos analizar las peculiaridades del trabajo de Paul
Virilio, una de las figuras más controvertidas del pano-
rama intelectual francés contemporáneo. En otras pala-
bras, trataremos de exponer un caso en el que queda
reflejada la crisis de definición en el mundo moderno y
cómo ésta se refleja en el modo de generar reflexiones.
Nos parece que la figura de Virilio ofrece la posibilidad
de trabajar sobre un ejemplo paradigmático de la lla-
mada crisis de la postmodernidad en la que, de algún
modo, seguimos inmersos. Deberíamos extendernos
en esta consideración, puesto que afirmar que nos
hallamos aún en un momento de “crisis postmoderna”
no se ajusta plenamente a la realidad. Hoy el debate se
centra en fenómenos como la globalización y sería inte-
resante indagar en las conexiones existentes entre
ambos fenómenos. En todo caso, dejamos este trabajo
para otro momento. Nuestro análisis se centrará en la
delimitación de los márgenes del “conocimiento
moderno” y de los elementos que han conducido a su
crisis. En esta encrucijada trataremos de ubicar el pen-
samiento viriliano a este respecto. La finalidad de esta
indagación debería conducirnos a una pregunta gene-
ral acerca de cómo los hombres y las mujeres cons-
truimos el conocimiento y por qué motivo, en algunos
aspectos, éste se está replegando peligrosamente hacia
modelos medievales de comprender la realidad.
EL TIEMPO Y EL ESPACIO. LA FRÁGIL DEFINICIÓN DE LA
REALIDAD: LAS PALABRAS. Debemos asumir como cierta
la existencia de un cambio en la definición del paradig-
ma del espacio y el tiempo asociados a la modernidad.
Consideramos que la relación de éstos con la dimen-
sión racional de las sociedades se encuentra muy pró-
xima. Hay que recordar que no hablamos únicamente
del tiempo y del espacio en su concepción física, sino
también de su desarrollo filosófico. Es en esta encruci-
jada donde se halla una de las claves más importantes
del modelo de conocimiento moderno y, por extensión,
de la comprensión del mundo. En este punto queremos
hacer nuestras las afirmaciones de Sklar,2 en las que
pone de manifiesto que la investigación exhaustiva de
cualquiera de los principales problemas de la filosofía
es una tarea larga y ardua.3
Las nociones de espacio y tiempo se habían mante-
nido separadas en la antigüedad.4 Éstas vendrían a ser
una suerte de “contenedores” de la actividad humana y
su definición, particular y respecto del sujeto, la prime-
ra tesis formulada del conocimiento humano. Sin
embargo, “para nuestra fortuna, vivimos en un univer-
so en el que son susceptibles de conocimiento, al
menos, algunos de sus más importantes aspectos”.5 A
lo largo de la historia se ha producido una confronta-
ción entre el sujeto y aquello que parece existir fuera
de él. Es decir, entre un elemento productor de signifi-
cado y la caótica realidad exterior que lo envuelve.
El carácter progresivo de las experiencias, la natura-
leza inestable de las definiciones, deben interponerse
como un filtro al analizar cualquier hecho. Y la pregun-
ta parece haber sido siempre la misma: ¿hasta qué
punto podemos conocer en realidad el universo que
nos rodea?6 En un principio la indagación en la natura-
I
1 C. WHITTAKER, An intro-
duction to oriental mythology,
Paperback, Bloomsbury,
2002.
2 L. SKLAR, Filosofía de la
física, trad. de R. Álvarez
Ulloa, Alianza, Madrid, 1994,
p. 25 y ss.
3 La indagación profunda
acerca del significado del
espacio y del tiempo reque-
riría una revisión de la con-
cepción que de ambos ele-
mentos han tenido todas las
culturas a lo largo de la his-
toria. Las consideraciones
en torno a las ideas del espa-
cio y del tiempo en las tradi-
ciones orientales, las tradi-
ciones árabes, la influencia
de Egipto en la cultura clási-
ca griega, etc., quedarán
excluidas de nuestro análi-
sis. Esta pretensión excede
los límites de nuestro traba-
jo. En este sentido, reprodu-
cimos una consideración de
Ricoeur: “La distancia en la
proximidad, la proximidad
en la distancia, he aquí la
paradoja que campea hoy
sobre todos nuestros esfuer-
zos por reanudar las heren-
cias culturales del pasado y
reactivarlas de modo actual”
(Las culturas y el tiempo,
Sígueme, Salamanca, 1979,
p. 34).
4 PARMÉNIDES, HERÁCLITO,
Fragmentos, ed. de J. A.
Mínguez, Orbis, Barcelona,
1983, p. 34.
5 C. SAGAN, El cerebro de
broca, trad. de D. Bergadà y
J. Chabás, Grijalbo,
Barcelona, 1984, p. 16.
6 C. SAGAN, El cerebro de
broca, p. 14.
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leza de las cosas consistía en una amalgama de refle-
xiones en la línea de lo que hoy concebiríamos o defi-
niríamos como filosofía: “consideraciones generales
del tipo más amplio sobre la naturaleza del ser y la
naturaleza de nuestro acceso cognitivo al mismo”.7 En
un momento sin determinar, con los primeros filósofos
materialistas de la antigua Grecia, se desarrolló una de
las grandes ideas de la especie humana: la noción de
que el universo se puede conocer. En la búsqueda de
distinciones, Heráclito tuvo la aguda percepción de la
variabilidad y fugacidad de todo lo existente, de su
diversidad y constante cambio.8 En su búsqueda de un
principio material de todas las cosas, representa el pri-
mer grado de abstracción metafísica. Se abre así la
puerta del intelecto a la formulación de sistemas meta-
físicos y cosmológicos.9
La concepción clásica del espacio y el tiempo radica
en verlos como sustancia, es decir como algo existente
por sí mismo. La propia idea de sustancia parecía per-
mitir pensar el espacio y el tiempo como objetos reales
en el mundo. Al decir de Morones Ibarra: “La objetivi-
dad del universo expresa la idea de que la materia exis-
te independientemente de la conciencia del hombre, es
decir, que la materia está ahí, no importa si hay seres
que la observen o no”10. No obstante, las teorías de los
primeros grandes filósofos eran altamente especulati-
vas y, con frecuencia, erróneas. El conocimiento fun-
dado en los sentidos estaba sujeto a los familiares tipos
de errores sensoriales.
Todo esto cambió al ser tratado el problema como
algo sujeto al análisis científico, dejando de ser un pro-
blema exclusivo de la filosofía. Así, afirma Thom: “En
lo que va de Aristóteles a Galileo, hemos visto la impor-
tancia que adquirió la prolongación analítica como cri-
terio de individuación de los procesos”.11 En este senti-
do, será a raíz del nacimiento y cultivo de la geometría
cuando comienza a cobrar cuerpo la posibilidad de
poder demostrar afirmaciones: “Sólo delimitando y
resolviendo problemas concretos se fundaron las cien-
cias, y sólo así desarrollan su método”.12 Asimismo, la
verificabilidad pasa a ser el criterio para distinguir las
ciencias empíricas de otros tipos de saber.
Puesto que el hecho es que el científico califica el
conocimiento como verdadero o falso, “ciertamente
uno de los objetivos de la ciencia es el de conocer la
naturaleza más y mejor”.13 La formación de las ciencias
significa, al mismo tiempo, una progresiva emancipa-
ción de la filosofía y el establecimiento de su autosufi-
ciencia. Con esta perspectiva, el tiempo y el espacio
modernos adquirirán, a lo largo de siglos, una serie de
atributos que los diferenciarán en su esencia de las
concepciones anteriores. En la ciencia y la filosofía de
la modernidad, el tiempo, al igual que el espacio, tien-
de a presentarse como un dato, una premisa objetiva y
absoluta a partir de la cual pueden determinarse las
leyes principales de la naturaleza concebidas con una
perspectiva mecanicista. El conocimiento será a partir
del siglo XVII básicamente “conocimiento científico,
experimental, susceptible de ser aplicado”.14 Sin
embargo, dicha dependencia de verdades empíricas
supone, según algunos autores, un grave problema:
“La ciencia moderna ha cometido un error al renunciar
a toda ontología y al reducir todo criterio de verdad el
éxito pragmático”.15
No pretendemos ahondar más en estos planteamien-
tos. Asimismo, no pretendemos evaluar las consecuen-
cias de estos hechos. El proyecto de la modernidad es
un plan, una idea, un cúmulo de experiencias que, más
allá de la cuestión de su posible legitimidad, es una de
las empresas humanas más sorprendentes que han
podido observarse a lo largo de la historia de la huma-
nidad.16 Los hombres le arrebatan la capacidad creado-
ra a Dios y, con ella, la voluntad y la capacidad de crear
certezas perdurables en el tiempo a través de la domi-
nación de los recursos materiales y la liberación de la
mente humana de las raíces de la superstición, que la
mantenían sujeta a un supuesto e incondicionado
orden natural.17 Así pues, ser moderno no estribaría
tanto en un tipo de conocimiento como en una pers-
pectiva, proyectada hacia el futuro, desde la que se
construye ese conocimiento.
Podemos afirmar que en el periodo que hemos con-
venido en llamar modernidad, se produce un profundo
cambio de las relaciones entre el hombre y el entorno
que le rodea. Este cambio podría resumirse en que el
hombre modifica su actitud hacia los contenedores de
su existencia, es decir, el espacio y el tiempo. De forma
progresiva, pero en un relativamente breve periodo de
tiempo, el hombre cree poder conocer la verdad
mediante sus capacidades, cuestionando la interven-
ción divina en ella. La vida se organiza en torno a esa
nueva capacidad descubierta y en torno a una noción
de progreso muy definida. Una noción de progreso que
se identificará con los avances tecnológicos y científi-
cos que se van dando a conocer. No obstante, como
veremos, esta dinámica contendrá en su esencia el ger-
men de su autodestrucción.
En este proceso de adquisición de conciencia, las
palabras son el material que la razón emplea para cons-
truir el conocimiento. La argumentación científica es el
patrón mediante el que se construye dicho conoci-
miento. Asumiendo su imperfección y la existencia de
abusos,18 admitimos nuestra preferencia por un mode-
lo de saber racional. Tal y como apunta Habermas:
“Creo que debemos aprender de los extravíos que han
acompañado al programa de la Modernidad y de los
errores del desvariado programa de superación en
lugar de dar por perdida la Modernidad y su proyec-
to”.19 Dando por válidas estas afirmaciones, manten-
dremos que uno de los pilares de dicho programa es el
mantenimiento de la razón en tanto que herramienta
de aproximación a un conocimiento de la realidad.
Ésta, a su vez, no compartiría sus características con la
razón instrumental.
Hoy en día no se discute que la dimensión significa-
tiva de la percepción proviene de los procesos de
aprendizaje y memoria, en un contexto de interacción
interpersonal.20 En este sentido, se subraya el carácter
social de la percepción, una percepción inmediata del
entorno y del otro, que permitiría una profundización
en su conocimiento. Rodrigo Alsina apunta: “El devenir
del ser humano consiste en participar en procesos
sociales compartidos en los cuales emergen significa-
dos, sentidos, coordinaciones y conflictos… La com-
plejidad de la realidad nos desorienta; por ello, es
imprescindible pensar en la complejidad. Esto también
debe llevarnos a la creatividad, a la apertura de nuevas
realidades”.21 Pensar en la complejidad implica el uso
crítico de las palabras.
De este modo, podríamos deducir que conseguimos
adentrarnos en el conocimiento gracias a la experien-
cia no mediada de la psique, la individual y la social,
con el entorno físico. Una frase no es sólo un acto lin-
güístico gramatical, sino también un acto cognitivo.22
7 L. SKLAR, Filosofía de la
física, p. 13.
8 R. GAMBRA, Historia senci-
lla de la filosofía, Rialp,
Madrid, 1989.
9 PARMÉNIDES, HERÁCLITO,
Fragmentos, p. 23
10 J. R. MORONES IBARRA,
‘La evolución de los concep-
tos de espacio y tiempo’,
Ingenierías, enero-marzo,
Vol. VII, 22 (2004), p. 56.
11 R. THOM, Esbozo de una
semiofísica. Física aristotéli-
ca y teoría de las catástrofes,
trad. de A. Bixio, Gedisa,
Barcelona, 1990, p. 234.
12 M. WEBER, Ensayos
sobre metodología sociológi-
ca, trad. de J. L. Etcheverry,
Amorrortu, Buenos Aires,
2001, p. 104.
13 J. A. VALOR YÉBENES,
Metodología de la investiga-
ción científica, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2000, p. 23.
14 A. GONZÁLEZ RUIZ, La
nueva imagen del mundo. El
impacto filosófico de la teo-
ría de la relatividad, Akal,
Madrid, 2003, p. 5.
15 R. THOM, Esbozo de una
semiofísica, p. 234. 
16 P. SLOTERDIJK, El despre-
cio de las masas, trad. de G.
Cano, Pre-Textos, Valencia,
2002, p. 96.
17 A. RUIZ DE SAMANIEGO,
La inflexión posmoderna: los
márgenes de la modernidad,
Akal, Madrid, 2004. 
18 En su ya clásico trabajo
de crítica a la razón instru-
mental, Horkheimer afirma
que en una determinada
etapa la ciencia puede ir
mucho más allá del método
experimental: “El empiris-
mo aniquila los principios
mediante los que la ciencia
y el propio empirismo
podrían tal vez ser justifica-
dos. La observación en sí
no es un principio, sino un
modelo de comportamien-
to” (Crítica de la razón ins-
trumental, trad. de J.
Muñoz, Trotta, Madrid,
2002, pp. 104-105).
19 J. HABERMAS, Ensayos
políticos, trad. de R.
Cotarelo, Península, Barce-
lona, 2002, p. 393.
20 U. CUESTA, Psicología
social de la comunicación,
Cátedra, Madrid, 2000, pp.
124-125.
21 M. RODRIGO ALSINA,
Teorías de la comunicación:
ámbitos, métodos y perspecti-
vas, Universitat Autònoma
de Barcelona, Bellaterra,
Barcelona, 2001, p. 145.
22 J. A. MARINA, La selva
del lenguaje, Anagrama,
Barcelona, 1999, p. 148.
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p. 7.
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la tecnología, trad. de C. P.
Hormazábal, Universitat
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Discurso postmoderno
El recién nacido llega provisto de unos
esquemas sensoriales motores muy ele-
mentales, con los que ha de emprender
la colosal tarea de reinventar el mundo e
inventarse a sí mismo. El desarrollo de la
inteligencia consiste en ir construyendo
esquemas cada vez más flexibles y pode-
rosos, que nos permitan asimilar la realidad y acomo-
darnos a ella.23 La adquisición del lenguaje, en cual-
quier sentido pleno, se sitúa en la compleja transición
desde lo evolutivo a lo social.24 Este hecho constituye la
culminación del proceso de identificación del mundo
exterior a uno mismo y de la superación de la depen-
dencia materna en su exploración: “La posibilidad que
tiene el niño de pronunciar la palabra para hacer apa-
recer el objeto es un refuerzo de la autonomía de esa
pregnancia, que termina por disociarse completamente
del de la madre”.25
Por diversos motivos, la identificación del mundo
exterior y de las definiciones empleadas para su cono-
cimiento ha perdido paulatinamente su contundencia.
La realidad moderna ha ido desvaneciéndose, dando
paso a una suerte de estado de ánimo que llamaremos
postmoderno. Éste es, en realidad, una crisis de los
valores de la modernidad y de sus definiciones. En
otras palabras, una puesta en crisis de la realidad. Las
dos guerras mundiales y el aumento creciente de los
desequilibrios han alimentado la acentuación de esta
perspectiva. “Auschwitz sigue persiguiendo no la
memoria, sino los logros del hombre”.26 El noble ideal
de la emancipación del hombre parece haber llegado a
un callejón sin salida.
En su trabajo, Ruiz de Samaniego suscribe la pro-
puesta barthesiana cuando afirma: “De repente, me
resulta indiferente no ser moderno”.27 Esta sentencia
resulta ser, como mínimo, un flagrante desafío a la hora
de discutir las posibles razones del cambio, o del pro-
pio agotamiento que manifestó la modernidad en el
último tercio del siglo XX. Así, aunque en ella Barthes
no aduce ninguna razón concreta, de algún modo apun-
ta hacia la causa última del fracaso de la modernidad:
la constante renovación de conceptos, en la paradójica
búsqueda de razones perdurables, ha conducido a un
cierto desánimo, a un desencanto, a la desilusión. En
cierta medida, es como si este momento histórico con-
creto permitiera reinventarnos a nosotros mismos con
frecuencia.28
Asistimos, en este sentido, a un desmoronamiento de
las definiciones. La realidad se convierte, de nuevo, en
una frágil definición cuya base es cada vez más inesta-
ble. Esta inestabilidad proviene, en realidad, de la cri-
sis de las dimensiones modernas de tiempo y espacio.
No nos detendremos a determinar el momento exacto
en el que se pone de manifiesto esta crisis. El debate
postmoderno como tal sólo tendrá una presencia plau-
sible en los entornos académicos desde finales de la
década de 1970. Sin embargo, su manifestación pública
es heredera de un largo periodo de gestación que, para
muchos autores, hunde sus raíces en las primeras van-
guardias. Este agotamiento crítico de las vanguardias
precede, a decir de Lipovetsky, al marasmo postmo-
derno, resultado de la hipertrofia de una cultura cuyo
objetivo es la negación de cualquier orden estable. El
dispositivo modernista, encarnado de forma ejemplar
en las vanguardias, está acabado.29
Es, justamente, en el periodo de eclosión del debate
postmoderno en el que Paul Virilio desarrolla con ple-
nitud sus trabajos filosóficos. Este hecho es importan-
te por dos motivos fundamentales. En primer lugar,
porque Virilio trabaja sobre un modelo de conocimien-
to puesto ya en crisis, en una sociedad cada vez más
escéptica hacia sí misma. En segundo lugar, porque
para comprender sus trabajos es fundamental definir el
alcance de la dimensión moderna/postmoderna de los
mismos. Virilio es uno de los exponentes más claros de
una actitud dual. Por un lado, persigue la explicación
racional de la realidad y, por otro, sólo consigue cons-
tatar la imposibilidad de tal explicación.
EL DISCURSO VIRILIANO. Virilio fundamenta su teoría
crítica, al igual que otros autores, en una profunda revi-
sión de los conceptos modernos de espacio y tiempo.
Como hemos defendido líneas atrás, el paradigma del
tiempo y el espacio modernos define el modelo de
conocimiento que se encuentra en crisis. La velocidad
a la que se ha visto sometido el mundo moderno,
impuesta desde diferentes ámbitos, es la principal cau-
sante de esta revolución en el modo de producción de
las definiciones. En este sentido, no deja ser paradójico
que sea la propia modernidad la que ha propiciado los
elementos de su destrucción. Al decir de Virilio: “La
cuestión planteada ya no es tanto la modernidad y la
‘postmodernidad’, sino la de la actualidad y la ‘postac-
tualidad’, en un sistema de temporalidad tecnológica
en el que ya no prima el soporte material de larga vida
y sí el de las persistencias retinianas y auditivas”30.
Las sucesivas revoluciones tecnológicas, primero en
los transportes y después en las telecomunicaciones,
cambian la percepción del tiempo y del espacio. Este
hecho determina un cambio en la percepción de la rea-
lidad. Podría decirse que la cuestión central que encie-
rra todo nuestro artículo ha sido una de las ideas fun-
damentales sobre las que ha debatido el hombre a lo
largo de los siglos: ¿qué es la verdad y cómo se deter-
mina la verdad? Y es, a su vez, el eje central sobre el
que gravitan los trabajos de Virilio. Según nuestro
autor, la percepción “natural” de la realidad queda des-
virtuada a causa de la intervención de mecanismos tec-
nológicos de intermediación: “La fijeza de la imagen es
reemplazada por el fraccionamiento, la secuencia de la
discontinuidad”.31 De algún modo, Virilio está defen-
diendo el modo de mirar “moderno”, frente a la dislo-
cación espaciotemporal que, desde este punto de vista,
caracterizaría la postmodernidad.
La separación forzada del contacto inmediato con el
entorno, es decir, con la realidad “en bruto”, es lo que
propiciará la progresiva separación del individuo del
conocimiento de la verdad. Se produce la aniquilación
de la conciencia a través de la aniquilación sensorial de
la vida.32 En uno de sus ensayos, Virilio nos recuerda
que, a lo largo del siglo XX, estar “mediatizado” ha sig-
nificado estar privado de los “derechos inmediatos”.33
A resultas de esta información, podemos afirmar que
para nuestro autor los dispositivos de mediación son,
en realidad, dispositivos de supresión de los derechos.
Nos parece importante señalar que Virilio no percibe
con la misma negatividad la “manipulación de la
La figura de Virilio ofrece la posibilidad de
trabajar sobre un ejemplo paradigmático de la
llamada crisis de la postmodernidad
LA TORRE DEL VIRREY 3  23/5/07  08:09  Página 47
[ 48
visión”, que en el campo de las artes supuso el
Renacimiento, que la manipulación que pueda venir de
la mano de los medios de telecomunicación. También
en este sentido afirma: “La estética de la investigación
suplanta a la investigación de una estética”.34 Este argu-
mento nos parece que contiene una significación espe-
cial, puesto que Virilio no niega la posibilidad positiva
de intervenir sobre la “capacidad de mirar” del hom-
bre. A este respecto, nos parece importante señalar
que nuestro autor ha dedicado una parte importante de
su esfuerzo teórico a tratar la “crisis” de la perspectiva
euclidiana aparecida y desarrollada por los artistas ita-
lianos durante el Renacimiento.
Ante estos argumentos tan explícitos, no nos parece
inapropiado reiterar que la crítica de Virilio se dirige
hacia las consecuencias no deseadas de la modernidad:
“Los entusiastas del progreso y su naïf concepción de
la tecnología, consiguieron que el positivismo devinie-
ra una velada forma de nihilismo”.35 Denunciar una
determinada actitud hacia la tecnología no significa
invalidar su potencial beneficioso. La modernidad se
construyó en función del desarrollo de la capacidad de
razonar mediante la palabra escrita y el diálogo que
representa el discurso oral. La actitud crítica y reflexi-
va de Virilio parece ajustarse perfectamente a este
esquema.
Advertíamos líneas atrás que la consideración de la
modernidad o postmodernidad del discurso viriliano
debía mantenerse en los matices de sus aportaciones.
En cualquier caso, esta precaución desaparece cuando
tratamos de abordar su obra desde el punto de vista
formal, es decir, desde la evaluación de su estilo dis-
cursivo. Las características que definen los discursos
postmodernos lo alejan de una comprensión científica
de la producción del conocimiento.36 Al hilo de estas
argumentaciones, entendemos que es de suma impor-
tancia describir el “modo viriliano” de producción del
conocimiento, puesto que de sus características espe-
ciales deducimos rasgos sólo atribuibles a su forma de
escribir. Por este motivo debemos recuperar las afir-
maciones de Rial Ungaro a este respecto: “Su obra con-
forma un todo y sus partes se articulan de maneras
imprevisibles… El efecto busca ser estimulante y se
toma todas las libertades que permite un género como
el ensayo, ideal para explorar, sondear y establecer las
analogías más inverosímiles, a la vez que puede acep-
tar, a su manera, su papel de divulgador. El resultado es
que su obra se puede leer como un todo y que sus par-
tes se explican entre sí”.37
A la matización del autor de que la obra de Virilio
“puede” ser leída como un todo, debemos suprimirle el
carácter de posibilidad: la obra de Virilio “debe” ser
leída como un todo. Las “partes” no cobran todo su sig-
nificado a menos que el lector sea capaz de ubicarlas
en la totalidad del conjunto. A este fenómeno contribu-
ye la acción consciente de Virilio de crear vínculos
entre conceptos aparentemente no relacionados y de
hacer desaparecer las fronteras que permitirían esta-
blecer una relación definida de conceptos teóricos.38
Creemos firmemente que no es posible extraer de la
propuesta viriliana una relación separada de conceptos
teóricos. Forzosamente, antes o después, deberemos
acudir a un texto anterior o posterior para poder com-
prender plenamente lo que nuestro autor está tratando
de explicar. Es cierto también que esta argumentación
podría ser equiparable a un modo de proceder “cientí-
fico”, en la medida en que el conocimiento debería con-
tener una dimensión acumulativa. No obstante, en la
particular forma de comprender los textos de Virilio,
esta característica se lleva a extremos insospechados.
Un ejemplo de dicha particularidad es la forma de su
escritura: “Kafka dijo: ‘no puedo vivir sin escribir para
comprender’”.39 En este sentido, Virilio hace un uso
constante de todo tipo de exclamaciones, interrogacio-
nes, letras mayúsculas, negritas, paréntesis, guiones,
etc., lo que nos parece indicativo de su tendencia a la
interconexión y apelación constante a la importancia
de lo que narra.
Nuestro autor no sólo certifica el uso consciente de
dichos atributos de escritura, sino que los dota de una
doble significación al convertirlos en una crítica velada
a uno de los productos culturales de la modernidad.
Con esta estrategia, Virilio consigue crear un lenguaje
sugerente y misterioso que en ocasiones parece tener
más que ver con un juego de seducción que con el
conocimiento. En este caso, la seducción se construye
con imágenes mentales. Éste es uno de los motivos por
los que la escritura viriliana ha sido descrita como un
collage.40 Asimismo, coincidimos con Redhead al afir-
mar que Virilio se ha especializado en la escritura de
textos breves, los cuales contribuyen a acentuar esta
sensación.41 No es necesario ahondar en la importancia
del collage en la escritura postmoderna. El encadena-
miento de imágenes tiene en la escritura el mismo efec-
to que la composición audiovisual. Ante la necesidad
de luchar contra la proliferación de imágenes mentales
que, en tanto que mediación entre el hombre y el
mundo, inundan el imaginario colectivo, Virilio propo-
ne trabajar con otras imágenes mentales. En este sen-
tido, trabaja con discontinuidades y saltos entre unos
puntos y otros.42 Esta contradicción aparente es des-
mentida por el propio autor, quien explica que la finali-
dad de este procedimiento es dotarse de las mismas
armas conceptuales con las que es atacado el conoci-
miento racional de las cosas.
En función de estas afirmaciones, nos parece impor-
tante citar brevemente el trabajo de Sokal y Brickmont
como uno de los referentes de la crítica al discurso pos-
tmoderno. En este sentido, los autores hacen un repa-
so de las teorías y propuestas discursivas de algunos
pensadores considerados postmodernos, entre los cua-
les se halla el propio Virilio, a quien dedican un breve
capítulo. Debemos destacar que no es nuestra inten-
ción debatir sobre quién tiene la razón en este debate.
También existen trabajos como el de Jurdant,43 que se
corresponden con una crítica, precisamente, a las
investigaciones de Sokal y Brickmont. Sin embargo, sí
que resulta de nuestro interés recuperar la propuesta
de estos últimos autores con el fin de establecer las
características de lo que podría considerarse un dis-
curso potmoderno. Sokal y Brickmont44 establecen su
argumentación sobre la crítica de un conjunto de
supuestos abusos cometidos por los autores postmo-
dernos. Entre ellos cabe destacar los siguientes: la
marginalidad de las citas empleadas por los autores
postmodernos y/o postestructuralistas, la falta de
interpretación del contexto teórico, las licencias poéti-
cas, el abuso de metáforas, el abuso de las analogías no
pertinentes, la falta de competencia, el uso de citas de
autoridad a conveniencia y el peligro que, en última ins-
tancia, supone para el conocimiento general el aleja-
miento de un discurso científico.
En el caso de Virilio, su análisis, aun siendo muy crí-
tico, no es una enmienda a la totalidad, tal y como
La frágil definición de la realidad
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hemos visto en la crítica efectuada por Sloterdijk.45
Desde este planteamiento, afirmar sin más que el esti-
lo viriliano coincide plenamente con el modelo pos-
tmoderno criticado por Sokal y Brickmont puede ser la
opción más sencilla. Más aún si atendemos a los argu-
mentos ofrecidos por estos autores: “Los escritos de
Paul Virilio giran principalmente en torno a temas rela-
cionados con la tecnología, la comunicación y la veloci-
dad. Están repletos de referencias a la física y, muy
especialmente, a la teoría de la relatividad. Aunque sus
frases tienen algo más de sentido que las de Deleuze-
Guattari, lo que se presenta como “ciencia” es un cóc-
tel de confusiones monumentales y fantasías deliran-
tes. Además sus analogías entre la física y las cuestio-
nes sociales son de lo más arbitrario imaginable, cuan-
do no se intoxica con sus propias palabras.
Confesamos nuestra simpatía hacia muchas de las posi-
ciones sociales y políticas de Virilio, pero por desgracia
su pseudofísica no ayuda en nada a su causa”.46
Desde esta posición, opinamos que la crítica no
puede ser más destructiva, aunque no es la única.47
Debemos insistir, no obstante, en que no pretendemos
abordar en profundidad las críticas de Sokal y
Brickmont, cuya validez no compartimos por diversos
motivos. En primer lugar, porque las arbitrariedades,
las fantasías delirantes y las confusiones monumenta-
les también fueron importantes en la historia del cono-
cimiento moderno. En segundo lugar, porque el abani-
co de ejemplos que los autores utilizan en su crítica es
absolutamente incompleto y no reconoce la existencia
de otros muchos trabajos que vendrían a matizar
muchas de las críticas vertidas contra Virilio. Tal y
como defendíamos al inicio de nuestra investigación, la
especulación, la interrelación de conceptos aparente-
mente inconexos y la imposibilidad de conocer toda la
verdad de los hechos y las cosas forman parte de la
esencia de la filosofía a lo largo de la historia. Desde
este punto de vista, muy estricto si se quiere, los traba-
jos de nuestro autor no son, en absoluto, refutables.
Podríamos asumir las críticas respecto a la imprecisión
del uso terminológico de la ciencia y de sus conceptos.
Sin embargo, incluso haciendo esta concesión, nos
oponemos a suprimir la validez total de las aportacio-
nes de Virilio.
La marginalidad de las citas empleadas por los auto-
res postmodernos sería una de las características que
describirían el estilo ensayístico postmoderno. En el
caso de Virilio, esta apreciación debería contar con una
serie de matizaciones importantes. Éstas confirmarían
todo lo contrario, es decir, una centralidad particular
de la cita en el discurso viriliano. En primer lugar, las
citas que nuestro autor hace del trabajo de otros auto-
res son marginales porque sólo se limitan a un escaso
número de frases. En segundo lugar, son reproducidas
en numerosas ocasiones y contextos, por lo que devie-
nen altamente repetitivas. En tercer y último lugar, las
citas que Virilio emplea en sus escritos no se ciñen a
ningún patrón científico de cita. Asimismo, la diversi-
dad de los “criterios de autoridad” que las definen
podría hacernos pensar que no existe una preocupa-
ción por esta cuestión. Nosotros relacionamos todas
estas características con la singularidad del autor. No
creemos, sin embargo, que esta estrategia deba ser
interpretada en clave de indiferencia hacia los autores
citados por Virilio, aunque sí que podría denotar cierta
falta de rigor, puesto que Virilio las emplea en tanto
que ilustración de sus propias ideas. Las constantes
referencias a Paul Valéry aparecen entremezcladas con
otras tantas dedicadas a Hitler, Griffith, el alcalde de
Filadelfia, Meliès, Günther von Hagens, Kennedy,
Merleau-Ponty, Goebbels, Nietzsche, Clausewitz,
Kipling, Sun Tzu, etc. La lista, ciertamente, se nos anto-
ja interminable y redunda en una gran dificultad frente
a cualquier intento de clasificación.48
La explícita utilización de fuentes y de múltiples refe-
rencias queda suficientemente ejemplificada.
Asimismo, Virilio mezcla estas citas con recuerdos per-
sonales, referencias a noticias de actualidad y hechos
históricos que inciden en su complejidad.49 En este
sentido, no obstante, la abundancia de nombres no se
corresponde con una interpretación del marco históri-
co que, en cada caso, serviría para contextualizar la cita
o referencia.50 Por este motivo, la escritura viriliana se
aproxima al modelo postmoderno propuesto por Sokal
y Brickmont. Es, de hecho, la particular forma de enca-
denar referencias la que impide que podamos estable-
cer un contexto para cada una de las referencias
hechas por Virilio. Retornando al ejemplo anterior,
observamos cómo en apenas unas líneas nuestro autor
utiliza, para hablar de un tema de reflexión presente,
referencias a: Pierre Mac Orlan, poeta y novelista fran-
cés muerto en 1970, Jim Harrison, escritor y ensayista
norteamericano contemporáneo de Virilio, Paul Valéry,
dramaturgo y pensador francés desaparecido en 1945,
y Pascal, el célebre físico del siglo XVII. Virilio no expli-
ca en relación con qué contexto histórico se producen
las afirmaciones que estos autores realizan y que él uti-
liza en sus propios ensayos. Algo que sí queda claro es
que le sirven de apoyo para justificar y mantener sus
propias afirmaciones. No obstante, toda la información
suplementaria que podría sugerir el contexto en el que
los autores citados se inscriben pasa desapercibida.
Este efecto es compensado, en parte, por la repetición
de muchos de los ejemplos en textos diferentes. Por
este motivo, debemos reconocer que la información
referente al contexto no pasa “completamente desaper-
cibida”, puesto que el lector de Virilio debe imponerse
la obligación de conocer el entorno de los autores/per-
sonas que cita, ya que sí tienen su importancia. En
cualquier caso, nuestro autor no se molesta en inscri-
birlos explícitamente en su contexto. 
A continuación, debemos detenernos en la compren-
sión de la naturaleza de las licencias poéticas y el abuso
de las metáforas en la escritura viriliana. En este sentido,
debemos apuntar la predilección de Virilio por el uso de
pares significantes. Éste puede ser un primer indicio de
la manera de escribir de nuestro autor. Podemos encon-
trar esparcidas por toda su obra centenares de asociacio-
nes léxicas del siguiente tipo: fusión/confusión, 
ecología/escatología, mostración/demostración, ofensi-
vo/defensivo, vanguardia/retaguardia, preguerra/pos-
tguerra, dentro/fuera, instantaneidad/ubicuidad, etc.
Cada uno de estos pares remite a cientos de significados
diferentes, cuya versatilidad aprovecha Virilio para
construir sus argumentaciones. En ocasiones la proxi-
midad de las palabras se basa en una asociación sono-
ra. En otras, a su vez, la proximidad es también con-
ceptual. En cualquier caso, las licencias poéticas y/o
metáforas virilianas no se limitan a este “simple” uso
del léxico. Una de las aportaciones más importantes de
los textos de nuestro autor es la de una terminología
completamente nueva. En otras palabras, Virilio crea
un vocabulario específico propio que constituye, al
mismo tiempo, una rica colección de metáforas y la
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demostración de un dominio pleno de la lengua france-
sa. Este vocabulario nace de la fusión de términos o de
su simple combinación. De dicha mezcla nacen nuevas
palabras que conservan una parte del sentido de aque-
llas de las que provienen.
Como en el caso de las citas o referencias a otros
autores, realizar un listado exhaustivo de estos térmi-
nos sería un trabajo que excedería los límites de este
artículo. Asimismo, constatamos que el uso de este
recurso tiene una progresión ascendente en la produc-
ción teórica viriliana. Con el fin de ejemplificar dicho
recurso narrativo, podemos enumerar varios de estos
términos creados por Virilio: El “omnipolita”51 es el ciu-
dadano del nuevo mundo sin distancia geográfica ni
tiempo histórico. La “teleobjetividad”52 es el término
empleado para describir la objetividad del mundo leja-
no que llega a través de la pantalla del televisor o del
ordenador. El “espacio-mundo” y el “tiempo-luz” son
las nuevas dimensiones del mundo que los medios de
comunicación favorecen. La “ecopolítica”53 refiere a la
nueva política mundial basada en la inexistencia del
tiempo y el espacio geográficos, substituta de la geo-
política de las naciones. El “metacuerpo”54 es el nuevo
cuerpo humano, aquél que vive en la distancia de los
medios de comunicación y de manera independiente a
su entorno físico inmediato. La “dromosfera”55 es el tér-
mino que describe el tiempo y el espacio enfermos de
velocidad, etc.56 La lista no termina aquí; en cualquier
caso, estos ejemplos ilustran a la perfección la estrate-
gia discursiva viriliana. Curiosamente, la fusión/confu-
sión de términos hecha por Virilio enriquece la capaci-
dad conceptual del autor y el lector. En este sentido, su
vocabulario funciona a la inversa de la terminología en
neo-lengua de la obra de Orwell descrita páginas atrás.
Los nuevos términos no encogen ni reducen la reali-
dad, sino que amplían sus posibilidades de explicación. 
¿Qué tienen que ver las declaraciones del alcalde de
Filadelfia en 195557 con el fin de la relación con el entor-
no inmediato? ¿Qué relación existe entre las obsesio-
nes de Howard Hughes58 con el destino general de la
humanidad? ¿Qué hay en común entre la arqueología59
y el pronóstico o cábala de un futuro accidentado? Con
toda seguridad, Sokal y Brickmont argumentarían la
no pertinencia de estas analogías o comparaciones.
Con esta perspectiva, sin conocer nada más que las
preguntas que hemos formulado, podríamos concluir
decidiendo la no pertinencia de dichas comparaciones.
Es cierto, a este respecto, que las analogías virilianas
deben ser comprendidas con una perspectiva mucho
más amplia. Las explicaciones ofrecidas por nuestro
autor a lo largo de sus ensayos permiten acabar viendo
la pertinencia de las comparaciones. Desde nuestro
punto de vista, el valor o validez de estas comparacio-
nes viene dado por el propio carácter de la escritura
viriliana. Estimamos oportuno afirmar que no cabe nin-
guna duda acerca del valor filosófico de las mismas,
puesto que expresan una “forma de ver”, de aproxi-
marse a la realidad enriquecedora. En este sentido,
podemos admitir que estas analogías no tienen un
valor científico o, al menos, no son demostrables hoy
científicamente.
Desconocemos si la visión de la Tierra desde la Luna
en 1969 por parte de la humanidad60 supuso el inicio
del fin del tiempo y el espacio en su definición clásica.
Desconocemos si el programa trading y el crack de la
bolsa de 198761 suponen el ensayo del accidente global
de las telecomunicaciones augurado por nuestro
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autor.62 Lo que sabemos es que estas comparaciones
implican una original forma de descifrar los aconteci-
mientos y ponerlos en relación. Asimismo, supone una
ampliación de los horizontes teórico-conceptuales en
su sentido más amplio. Al respeto, nos parece un tanto
oportunista achacarle a nuestro autor una falta de com-
petencia o un uso malintencionado de las citas de auto-
ridad y de analogías poco convenientes. En última ins-
tancia, la forma de razonar de Virilio no supone un peli-
gro para el conocimiento general, sino todo lo contra-
rio. Estas afirmaciones no invalidan la propuesta que
lanzábamos al comienzo de nuestra argumentación. En
otras palabras, podemos asimilar la forma del discurso
viriliano a una forma plenamente postmoderna, en fun-
ción de la propuesta de Sokal y Brickmont, pero no
compartimos su destructivo fondo argumental. 
En conclusión, podemos afirmar que la singularidad
de Virilio en el panorama de la postmodernidad nos obli-
ga a matizar mucho las consideraciones que realicemos
sobre esta cuestión. Si bien es innegable la proximidad
de nuestro autor a la postmodernidad, por todas las razo-
nes aducidas, no es menos cierta la proximidad de algu-
nos de sus planteamientos a posiciones modernas. Es en
este equilibrio imposible donde hemos buscado los ele-
mentos que lo hacen plausible. Finalmente, pensamos
que ésta sigue siendo una de las mejores aproximaciones
que podemos hacer a los trabajos de Virilio. En otras
palabras, una de las mejores descripciones que podemos
efectuar de su forma de pensar es a través de su forma
de “hacer conocimiento”. En ocasiones, el uso de un esti-
lo tremendista y de un lenguaje casi siempre apocalíptico
impide aproximarse al valor de los matices que introdu-
ce en su escritura. Afirmamos, en este sentido, que
Virilio es un pensador un tanto resentido con los efectos
perniciosos de la modernidad. Es un autor que reniega
de la interpretación positivista de la realidad y que cons-
tata la crisis en la que se encuentra el universo de las defi-
niciones. En esta encrucijada observamos al Virilio más
moderno, aquél que, aun reconociendo los males que
esta modernidad ha traído, no renuncia a determinadas
claves planteadas en ella.
CONCLUSIONES. Paul Virilio es una figura del pensa-
miento occidental de primer orden que participa de
manera explícita en los debates filosóficos abiertos en
el siglo XX. Su participación activa en los aconteci-
mientos del mismo contiene una doble dimensión. Por
un lado, ha sido y es un activista de algunos de los
acontecimientos sociales más relevantes de la centuria
(Mayo de 1968) y en pro de los derechos de los más
desfavorecidos (colaboración activa con diversas
ONG’s). Por otro lado, es un referente teórico en
dichos debates filosóficos. Con esta doble perspectiva,
su trabajo cobra una significación especial por el grado
de implicación en todos los ámbitos de su interés. La
aproximación al contenido filosófico de sus escritos ha
sido defendida según el grado de acercamiento de
Virilio a los fenómenos de la modernidad y la postmo-
dernidad, puesto que su trabajo se desarrolla, precisa-
mente, en el período final de la transición entre ambas.
La primera conclusión a la que hemos llegado al res-
pecto es que su pensamiento no puede ser plenamente
alineado con ninguna de estas dos perspectivas históri-
cas. La escritura viriliana contiene los suficientes ele-
mentos como para impedir la adscripción plena a una
de ellas. Esta circunstancia, como hemos visto, se jus-
tifica desde diversos frentes.
La frágil definición de la realidad
50 Un poco más adelante,
Readhead se interroga acer-
ca de por qué Virilio es inca-
paz de organizar todas estas
ideas y referencias de mane-
ra lógica (Paul Virilio,
p.137). Crogan (‘The ten-
dency, the Accident and the
Untimely: Paul Virilio’s
engagement with the future’,
en Paul Virilio. From moder-
nism to hypermodernism and
beyond, p. 167) también ha
observado: “Aunque mantie-
nen una temática consisten-
te, los ensayos en los libros
de Virilio no construyen una
argumentación homogénea
y lineal”.
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56 Recordemos que al hilo
de estas reflexiones Virilio
desarrollaba su propuesta
de una ecología gris:
“Ciudadanos del mundo,
habitantes de la naturaleza,
olvidamos a menudo que
habitamos también sus
dimensiones físicas… La
degradación evidente de los
elementos constitutivos de
las sustancias… que compo-
nen nuestro medio, se agra-
va con la polución inaperci-
bida de las distancias, que
organizan la relación con los
demás y con el mundo de la
experiencia sensible” (P.
VIRILIO, La vitesse de libéra-
tion, Galilée, París, 1995,
p.76). Al hilo de estas argu-
mentaciones, nuestro autor
matiza: “El mundo de la eco-
logía gris se vuelve inhabita-
ble porque es demasiado
reducido y porque, después
de cierto tiempo, esta inter-
actividad se vuelve insopor-
table” (P. VIRILIO, S.
LOTRINGER, Amanecer crepus-
cular, FCE, Buenos Aires,
2003, p. 84).
57 P. VIRILIO, Ville panique,
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58 P. VIRILIO, Speed and
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logy, Semiotext(e), Nueva
York, 1986, p. 108.
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négatif, Galilée, París, 1984,
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60 P. VIRILIO, La Inercia
Polar, p. 118.
61 P. VIRILIO, La vitesse de
libération, p. 26.
62 Una parte importante de
la potencialidad de dicho
accidente radica, como ha
señalado Rosnay (J. DE
ROSNAY, ‘La revolución infor-
macional’, en Internet, el
mundo que llega, ed. de I.
Ramonet, Alianza, Madrid,
1998, p.28) en relación con
los trabajos de Virilio, en la
complejidad de los sistemas
de comunicación y de su
interacción, que redundan
en su fragilidad.
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Al igual que muchos de sus contemporáneos, Virilio
constata la profunda crisis en la que se encuentran
sumidas las sociedades occidentales. Esta crisis no
deja de ser un hondo cuestionamiento de las definicio-
nes alcanzadas a lo largo de siglos de modernidad: cri-
sis de la noción de conocimiento y verdad, crisis de la
representación artística, crisis del hombre, crisis del
modelo político-económico de los estados-nación, cri-
sis general de la política y la democracia, crisis de los
conceptos de espacio y tiempo, etc. Sin embargo, la
asunción de la existencia de dichos procesos de des-
composición no implica en la teoría viriliana una renun-
cia a una parte esencial de las definiciones hechas en la
modernidad, sino todo lo contrario. El modelo de reali-
dad imperante en las llamadas sociedades modernas
ha entrado en crisis. Podemos afirmar que la singulari-
dad de este autor radica en gran parte en el modo en el
que refleja su filosofía: una filosofía que revitaliza el
viejo debate sobre el conocimiento y que denuncia los
límites de la ciencia positivista.
Las tesis virilianas asumen en su fundamento básico
una crisis del espacio y el tiempo. En otras palabras,
asumen la existencia de un estado de crisis de las
nociones de espacio y de tiempo que, desarrolladas
desde el Renacimiento, llegan a la época moderna y de
las que depende el ordenamiento de la realidad para el
hombre. Así lo expresábamos en la primera parte de
nuestro artículo. En este sentido, la constatación de
una crisis generalizada se enmarca dentro de la con-
cepción viriliana de la evolución del espacio y tiempo
humanos. El hombre es la medida del mundo y, en con-
secuencia, la medida de un espacio geográfico y de un
tiempo histórico que le pertenecen en la medida en
que se inscribe en ellos y dispone de las herramientas
suficientes para su conocimiento.
La escritura viriliana es violenta y agresiva, tremen-
damente pesimista y apocalíptica, aunque, como
hemos visto, el autor justifica esta característica en una
necesidad de provocación. En esta línea de argumenta-
ciones, Virilio construye una cosmología de conceptos,
teorías e hipótesis que se explican entre sí. En conse-
cuencia, su forma de escribir condiciona por completo
la posibilidad de comprender la globalidad de su pro-
puesta. Entendemos que esto no es criticable en sí
mismo, sino todo lo contrario. En todo caso, redunda
en una dificultad de lectura que se subsana a medida
que avanzan las lecturas de sus trabajos. Definir la
riqueza de matices de la realidad es más difícil por la
imposibilidad de acercarnos de manera no mediada a
ella. Las palabras y la reflexión ya no trabajan directa-
mente sobre la sustancia que deseamos conocer. A
pesar de este pesimismo manifiesto, nuestro autor pro-
pone aún la existencia de una solución a los problemas
de la definición de lo real, de la realidad. Una solución
difícil y lejana, pero posible.
51 ]Discurso postmoderno
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